
LA SCUOLA 

In parte simile, in parte diverso, il tema della scuola può essere visto come un filo rosso che lega 

tutte le generazioni, una dopo l’altra. Cambiano i vestiti, cambiano gli accessori, cambiano le 

modalità ma permane quel sentimento di odio/amore che anno dopo anno continua a legare 

bambini, maestri e libri! 

Appena si introduce il tema della scuola emerge subito una grande differenza tra ieri e oggi. 

Antonietta fa infatti notare che oggi tutti vanno a scuola mentre una volta solo alcuni, prima del 

fascismo, infatti andare a scuola non era un obbligo ma un privilegio.  Lei, ad esempio, avrebbe 

tanto voluto frequentare la scuola ma c'è andata solo un giorno e al mattino, invece di sedersi tra 

i banchi andava al pascolo con le pecore. In quell'unico giorno in cui è andata a scuola la 

maestra, facendole un complimento, l’ha messa in imbarazzo davanti a tutti i compagni che poi 

l’hanno presa in giro e per questo non è più voluta tornare in classe. Ma nonostante questo, 

avendo tanta voglia e tanta costanza, ha imparato a leggere, a  scrivere e a far di conto dal 

fratello che quando tornava da scuola le insegnava tutto quello che aveva imparato.  

Anche quelli che andavano a scuola spesso facevano soltanto le elementari, e a volte nemmeno 

tutte e cinque, una volta infatti funzionava così: si studiava un po’ e poi si andava ad imparare 

un mestiere, come Antonietta, che con grande dispiacere ha dovuto smettere in quarta 

elementare per andare ad apprendere il mestiere di sarta  

 

Se si prosegue sul tema della scuola ci si accorge che le differenze sono davvero tante, le prime 

emergono ancor prima di entrare in classe, quando si affronta il tema di come si andava a 

scuola.  

Una volta infatti le strade non erano pericolose come al giorno d’oggi e le macchine erano più 

uniche che rare così la maggior parte dei bambini, soprattutto se abitavano in campagna, 

andava a scuola a piedi, anche se per raggiungerla si dovevano percorrere molti chilometri!  

Elsa ad esempio racconta che quando era piccola abitava a Castel dell’Alpi, e per andare a 

scuola lei e gli altri bambini avevamo cinque chilometri da percorrere seguendo sempre il 

sentiero e quando c’era la neve, che a quei tempi arrivava a novembre e se ne andava a fine 

maggio e ne venivano dei metri, era un gran divertimento. Arianna aggiunge che durante il 

tragitto, soprattutto quando tornavano a casa, i bambini si tiravamo le palle di neve. Ricorda che 

qualcuno le pigiava talmente tanto che quando arrivavano addosso facevano un male cane! 

Anche Antonietta ci racconta che doveva percorrere tutti i giorni tre chilometri, di solito a piedi, 

ma qualche volta qualcuno la raggiungeva in bicicletta e le dava un passaggio. 

Alcuni addirittura per andare a scuola dovevano anche attraversare il fiume, come Giuseppe che 

andava a scuola a Castel de Britti e ogni mattina doveva attraversare l’Idice o Ester che nel 1925 

ha iniziato la scuola a Osteria Grande e ricorda di aver pianto tanto perché doveva attraversare il 

fiume Quaderna, il giro era molto lungo e aveva paura!  

In alcune famiglie poi, soprattutto in campagna, nei mesi meno freddi per non consumar le 

scarpe buone, il tragitto lo si faceva a piedi nudi e si mettevano le scarpe solo prima di entrare in 



classe. In alternativa sotto le scarpe venivano applicate le “brocche” cioè dei chiodi a testa larga 

in modo che si consumassero quelle invece delle suole!  

Maria racconta che una sua coetanea aveva dovuto ripetere l’anno e il suo problema più grande 

era quello di dover fare un tragitto molto lungo a piedi per un anno in più. 

Chi abitava in città invece a volte poteva muoversi con i mezzi, come Maria, che andava a scuola 

accompagnata dal padre con una specie di autobus. Una volta poi, soprattutto d’inverno, quando 

i bambini facevano anche il doposcuola arrivavano a casa col buio e, aggiunge,  quando c’era il 

ghiaccio talvolta si attraversava la via Emilia in ginocchio perché sulle lastre non si stava in 

piedi.  

Come sempre però, esiste l’eccezione che conferma la regola! Che nel nostro caso è rappresentata 

da Franca, che ci racconta che la scuola che frequentava era dall’altra parte della strada rispetto 

a casa sua. Ma nonostante questo doveva essere accompagnata da sua mamma perché al 

mattino non voleva alzarsi e di andare a scuola proprio non ne aveva voglia. Se ripensa a quel 

periodo commenta: “Penso di esserci andata solo perché ci dovevo andare!” 

 

La scuola veniva riscaldata con la stufa a legna, in alcuni posti il legname era donato dal 

comune, in altri invece dovevano portarla i bambini da casa.  

Di solito si stava a scuola dalle 8-8.30 fino alle 12-12.30. e alle 10 si faceva ricreazione. Alcuni 

bambini, però, soprattutto se frequentavano la scuola a Bologna, rimanevano anche il 

pomeriggio.  

 

Nei paesini piccoli di provincia le classi erano miste e composte da bambini di varie età e di 

entrambi i sessi, a Bologna invece dove c'erano più bambini le classi erano separate. Le classi 

potevano anche essere di 40 bambini con un solo maestro, di solito una donna.. 

Con tanti bambini e un'unica maestra che doveva tenerli a bada spesso capitava che fosse 

piuttosto rigida e per chi sgarrava arrivavano bacchettate sulle mani o punizioni come andare 

dietro la lavagna con la faccia rivolta verso il muro o in ginocchio sui gusci di noce oppure uscire 

dalla porta (i più birichini, però, quando uscivano dalla porta se ne tornavano a casa). 

Emilia, ad esempio, racconta che la maestra le tirava le lunghe trecce e una volta la sgrido molto 

severamente e la fece deridere dai compagni perché in un tema, di fatto molto bello dato che 

vinse anche un premio, aveva scritto che nei carri degli zingari c’erano dei mobili bellissimi e che 

anche lei avrebbe desiderato vivere con loro e andare in giro per il mondo.  

Anche Mirella ricorda le bacchettate della maestra e dice di averne prese tante perché scriveva 

con la mano sinistra che, diceva il detto popolare, è la mano del diavolo. Soltanto molti anni 

dopo infatti l’essere mancini venne accettato e fu consentito ai bambini di scrivere con la mano 

che gli era più congeniale.  

Anna ricorda che alle medie aveva una professoressa di musica che puniva gli alunni che 

sbagliavano nota dandogli il righello sulle dita. 

Quando si parla delle punizioni della maestra alcuni anziani aggiungono: “e poi se in classe la 

maestra ti dava una sberla perché non ti eri comportato bene era meglio non raccontarlo a casa, 



sennò la mamma diceva: “se te l’ha data ci sarà stato un buon motivo anzi, adesso te ne do 

un’altra anche io così la prossima volta ci pensi meglio prima di comportarti male!” 

 

In quel periodo il maestro era tra le figure di rilievo del paese, come il medico, il parroco o il 

farmacista e godeva di grande rispetto da parte di tutti e, alle volte riceveva anche tanti favori... 

Maria, ad esempio, racconta che lei portava alla maestra i funghi, mentre un altro bimbo le 

lucidava e gonfiava la bicicletta. Erano le bustarelle di una volta! 

Francesco addirittura ci racconta questo aneddoto: “ero molto disordinato da bambino, ero proprio 

un “zaclon” ma io andavo a prendere il pranzo dal refettorio per la maestra così lei me ne dava 

sempre un po’. Io ero “mai guai” con la maestra per lei ero come un fattorino, le facevo tutto, anche 

il letto! Io ero matto ma lei di più: era austriaca e la chiamavano la “maestra matta”. In paese una 

volta, su a Castel de Britti, i contadini le dissero: “chi c’è?La maestra matta?” mentre lei passava 

in bicicletta. Sul momento non disse niente poi tornò indietro e gli diede uno schiaffo”.  

La maestra tuttavia non era soltanto quella che dava bacchettate sulle mani e in tanti la 

ricordano con dolcezza e sottolineano come sapesse essere buona, come Tina che ci racconta che 

la maestra le organizzo insieme ai compagni una grande festa di bentornato quando ritornò a 

scuola dopo essere stata ricoverata per tanto tempo in ospedale a causa di una malattia  

 

A scuola si andava tutti con il grembiule il cui colore è variato dal nero al bianco da prima a 

dopo la guerra. Su una manica (di solito la destra) c’erano delle striscioline: una per ogni classe 

frequentata.  Le bambine avevano il grembiule con il fiocco. Purtroppo però non tutti potevano 

permettersi di comprare il grembiule e quindi molti lo cucivano in casa.  

 

I bambini andavano a scuola con la cartella, che di solito era di cartone marrone, quadrata, 

uguale per tutti. Non era tanto grande perché doveva contenere il sussidiario, il libro di lettura e 

due quaderni. In alcune famiglie la cartella veniva fatta in casa. Armando ad esempio racconta: 

“la mia cartella era di pezza, fatta da mia madre come il grembiule nero col colletto Bianco… 

Sacra Miseria!”  

La cartella di Francesco, invece, era composta da due tavole di legno unite insieme, mentre 

quella di Franca era in pelle, ma lei non abitava in campagna ma a Bologna. 

Iolanda racconta che Il primo giorno di scuola il suo babbo non era riuscito a comprarle la 

cartella e così la mandarono a scuola con una sporta di quelle di pelle che si girava il laccetto per 

chiuderle. Non fu un bel momento e sottolinea: “Già ero timida perché venivo dalla campagna, in 

più mi risero dietro tutti!” 

 

Nella cartella, oltre a libri e quaderni doveva trovare posto anche l’astuccio, di solito fatto di 

legno e diviso in tre scomparti, uno per la matita, uno per la cannetta (dove si innestava il 

pennino) e l’ultimo per i pennini e la gomma, di solito rossa e blu; qualcuno la bagnava con la 

saliva per tentare di cancellare l’inchiostro ma spesso l’unico risultato era un buco sul foglio!  



I pennini erano di vario tipo a seconda della forma e della dimensione, per pulirli si usavano dei 

cerchietti di stoffa e scrivere con quelli non era decisamente una cosa semplice! Se ad esempio si 

incrinava la punta, quando si facevano lettere alte come la elle il pennino si impuntava prima di 

tornare indietro e sbavava! Però, aggiunge Luigi, questo succedeva solo con i pennini da un 

soldo, con quelli da due soldi non succedeva, ma mica tutti potevano permetterseli! 

Una volta non si usava il temperino e per fare la punta alla matita la maestra usava un 

coltellino.  

In classe, sul banco, c’era uno spazio per il calamaio che conteneva l’inchiostro.  

I più birichini quando volevano fare uno scherzo mettevano nel calamaio della carta assorbente 

che diventava tutta nera e non si vedeva, ma quando il malcapitato intingeva il pennino veniva 

su tutto il malloppo e si macchiava tutto! 

  

Intorno alle 10 si faceva ricreazione, durava più o meno 10 minuti, al termine dei quali la classe 

era tutta in ordine. In questi dieci minuti i bimbi avevano tempo per andare in bagno e, chi 

l’aveva, poteva mangiare la merenda. Per molti bambini infatti la merenda non esisteva, come 

per Giuliana che racconta che la sua famiglia era tanto povera da non potersi permettere la 

merenda e una sua compagna qualche volta le dava un po’ del suo panino. Soltanto i più 

fortunati avevano un soldino con cui poter comprare la focaccina, ma nella maggior parte dei 

casi la merenda era preparata a casa dalle mamme o dalle nonne.   

I più avevano una mezza mela o un pezzo di pane magari con un po’ di marmellata fatta dalle 

famiglie in campagna o, come Gabriella, col “Savòr” che faceva sua mamma con  succo d’uva, 

mela cotogna e pera.  

Francesco ricorda che da bambino a merenda mangiava i “Brec Sec”, fette di mela tagliate sottili 

essiccate al sole, che venivano infilate in un filo per formare una specie di collana, era 

buonissima! Altri come Arianna ricordano che gli veniva dato un pugnino di uva passa o “uv 

sacca”, come si diceva in dialetto! 

Gabriella ci racconta un piccolo aneddoto sulla merenda: “Dicevo alla nonna: “nonna Virginia 

cosa mi dai con il pane?” e lei: “Un po’ di crosta!” … non era mica tanto! Ogni tanto rubavamo in 

cucina la panna che era una bontà da mangiare con lo zucchero!”  

Anna Maria e Arianna aggiungono che nel periodo della scuola non tutti potevano mangiare 

tanto, allora la mamma al mattino prima della colazione dava ai bambini un cucchiaio di olio di 

fegato di merluzzo che era cattivissimo e puzzava anche molto! Raccontano che per berlo si 

chiudevamo il naso e lo mandavano giù il più in fretta possibile. Però prima scappavano perché 

non lo volevano e soprattutto perché scappando, alla fine, nel cucchiaio ne rimaneva un po’ di 

meno da bere! Almeno dopo ci davano un po’ di zucchero per addolcirci la bocca!   

 

Quando si entra proprio nel vivo della scuola e si chiede di pensare a come la maestra insegnava 

in molti, come Maria Teresa e Giuseppe dei primi giorni ricordano il quaderno a quadretti e le 

tantissime aste poi seguite da lunghissime file di lettere dell’alfabeto. 



Giancarlo ricorda del suo primo giorno di scuola nel 1927 il quaderno grande a quadretti per 

fare le aste e la maestra che dice: adesso scrivete la data! Ma noi non sapevamo nemmeno da 

dove si partisse per scrivere una data! 

Gabriella racconta che prima di Natale a scuola si facevano le aste, poi la maestra fece loro 

imparare questa filastrocca per imparare scrivere le lettere:  

 

che cose strambe 

l’u con due gambe 

l’e con l’occhiello, 

l’o tondo e bello 

curioso è l’ a 

con l’asta in là 

ma è più carino 

l’i con il puntino. 

 

Il Sillabario era il primo libro che si usava e veniva dato dopo Natale. Tra i libri che si usavano 

c’era anche il  sussidiario che spesso, come racconta Arianna , era lo stesso per lei, suo fratello e 

sua sorella. Poi Arianna aggiunge: “mia mamma, inoltre, non voleva le orecchie nei quaderni, 

diceva che il quaderno era come la tovaglia ed io per questo avevo una gran paura dei rovinarlo!” 

Qualcuno ricorda anche che la maestra insegnava la geografia segnando i luoghi sulla carta con 

la bacchetta, qualcun altro, invece ha frequentato la scuola dalle suore, come Anna, che 

sottolinea che la prima cosa che gli alunni dovevano fare era pregare tanto e poi imparare a 

scrivere! 

 

Per concludere, chiudiamo con una similitudine tra ieri e oggi: a scuola, infatti, c’è sempre chi è 

più portato per la teoria e chi per la pratica - come Emilia che in quinta fece le figure 

geometriche con la carta da disegno e le fece talmente bene che la maestra le tenne per 

insegnare la geometria negli anni successivi - e chi invece, per cavarsela senza troppa fatica 

prova a fare il furbo - come Maria che il giorno del tema si presentò con quello del fratello già 

corretto l’anno precedente dalla maestra. e lo copiò ma quando vide il voto si accorse che era 

inferiore a quello preso del fratello!  



La scuola nel periodo del fascismo 

Durante il periodo del Fascismo la scuola era molto curata e veniva data molta importanza sia 

all’istruzione che all’attività fisica. Maria Teresa a tale proposito racconta che da piccola abitava 

a massa lombarda, un piccolo paese, dove la stessa maestra insegnava dalla prima alla terza. A 

scuola era bravina però spesso si interrompeva la lezione per fare gli esercizi di ginnastica da 

piccola italiana, e se qualcuno si rifiutava veniva punito. Al sabato i bambini e le bambine 

dovevano mettersi la divisa da piccoli italiani ma questo soprattutto tra i più poveri creava non 

pochi problemi.  

Anna Maria ad esempio racconta di aver litigato con suo padre perché non la voleva mandare e 

non le voleva comprare la divisa, dato che riteneva fosse una cosa ridicola. Ma lei insieme ad una 

sua amica lottarono molto perché non volevamo essere diverse dalle altre.  

Anche Giuseppina ha avuto delle difficoltà simili perché la famiglia non aveva i soldi per 

comprarle le scarpe da ginnastica e per questo non poté partecipare al concorso federale di 

atletica. Invece che prenderle quelle da ginnastica le presero un paio di scarpine di tela chiuse 

davanti. Così potevano andar bene anche la domenica! 

 

La scuola in tempo di guerra 

C’è chi, come Vanda, quando si parla di scuola, ricorda di averla iniziata sotto i bombardamenti 

o come Gigi che a quel tempo viveva a Castel San Pietro e ricorda che prima della guerra le 

scuole mandavano i bambini a fare un ciclo di terme, degli aerosol con l’acqua sulfurea, ma ciò 

fu possibile soltanto fino alla terza perché poi la scuola fu trasformata in ospedale militare. 

Dall’anno successivo in poi i bambini frequentavano la scuola sparsi, dove c’erano a disposizione 

delle aule. Lui, ad esempio,  andò in comune in un ambiente a pian terreno. In quel periodo 

capitava circa tre volte al giorno che suonasse l’allarme perché c’era un bombardamento, “noi ci 

nascondevamo dove si poteva, a dieci anni dovevamo convivere anche con questo!” 

Per chi andava a scuola in tempo di guerra inoltre, il percorso per arrivare a scuola oltre che 

lungo poteva anche essere molto pericoloso. Vanda ad esempio racconta che andava a scuola 

insieme a suo fratello Giorgio che era più grande di lei, ma aveva perso l’anno a causa della 

guerra. Dato che abitavano in campagna andavano piedi e la mamma diceva loro di camminare 

sempre in mezzo alla strada (perché a quel tempo non c’erano macchine) e soprattutto si 

raccomandava di non toccare mai i fili… perché in paese una mina aveva ucciso tre bambini 

 


